era “ nascosta” o, con espressione pilt signifi-
cativa, “ seppellita” nella natura ».

Su queste basi P'opera di Diirer ¢ cresciuta in
una grandiosa unitd, presenta ciot i moltiplicati
aspetti di una unificazione spirituale, per cui ogni
sua esperienza era sempre la stessa; ma all’interno
di questa sfera uniforme si agitava ’unione con-
trastante dei principi diversi: tra il reale e 'im-
maginario, tra il quotidiano e il fantastico, tra la
lettera e lo spirito, tra 'oggetto come cosa in sé
e ’oggetto come simbolo, tra chiarezza e mistero,
si istituiva un rapporto dialettico che, stabilendo
unione dei contrari, determinava la perfezione
inquietante dell’opera, e da questo grande inizia-
tore passava poi a scorrere lungo tutta la tradizione
dell’arte tedesca.

La mostra di Burri a Torino

« Le parole non significano niente per me; esse
parlano intotno alla pittura» ha dichiarato Burri
nel 1954; le parole ciot non parlano dentro, al
centro, della pittura, nel profondo degli spessori,
esse volteggiano sulla supetficie di quella massa
omogenea e chiusa che & Popera, come uccelli
ciechi, disorientati, privi della necessaria forza di
penetrazione. Era un modo per Burri di negare
il discorso critico e chiedere che Popera fosse
lasciata, come « presenza itriducibile» e inson-
dabile, a parlare da sola.

Ma un discorso & pur necessario, fa parte del
nostro modo di accostarci all’opera, di istituire
con lei dei rapporti; tanto pit che la Mostra di
Burri che si & vista alla Galleria d’Arte Mo-
derna di Torino, se da un lato, per la perfezione
con cui & articolata e disposta e la presenza di
opere assolute e fondamentali, blocca lo spettatore
e lo costringe di colpo a una muta contemplazione,
dall’altro, e in un tempo successivo, provoca il
sorgere fitto e intricato di pensieri, di intenzioni
critiche, di tentativi di chiarimento, cio¢ di parole.

Proprio opera di Burri infatti, che per la sua
natura sfugge a una precisa definizione del signi-
ficato, ha suscitato lunghi discossi, intesi a deci-
frare 'immagine, a trovarvi il corrispettivo esi-
stenziale, Paltro polo della metafora; cosl si &
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patlato di ferite, di crateri, di catne viva, di oriz-
zonti, di soli, di suture chirurgiche, ecc.; quasi
sempre poi ci si ¢ riferiti alla simbologia di una
condizione umana drammatica e ferocemente
destituita.

E certo tutto questo sembra esserci nella pittura
di Burri, e anche nell’altro, poiché ’ambiguita
dell’immagine non ¢ mai del tutto esaurita; ma
di fronte al fascino violento, misterioso e inesausto
che ognuna di queste opere emana bisogna porsi
in una forma di recezione intellettuale un po’
diversa e intendere subito che P’elemento fonda-
mentale che esse esibiscono, cio¢ la materia, non
ha intenti allusivi o simbolici, ma trova il suo
fine in se stessa; essa appunto presenta come sua
caratteristica cid che alcuni linguisti chiamano
« Pautotelismo dei materiali », cio& una completa
autonomia, un rimandare solo a sé; Jakobson
scrive che «la pittura & messa in forma del mate-
riale visivo a valore autonomo ».

Accettare questa posizione pud essere a prima
vista tanto pit difficile per Popera di Burri, quanto
pilt in essa la materia sembra abbandonata alla
sua corporeith pil esteriore, alla sua inerzia bruta.
Ma si tratta di una illusione superficiale; la materia
subisce invece, durante la sua messa in opera,
una totale trasformazione: essa cambia la sua
natura, muta la sua essenza, dal mondo fisico
passa al mondo spirituale, diventa da inerte morale,
trasforma la sua spoglia in verita: essa non raffi-
gura niente, cioé non offre nessuna «figuray,
perché il suo fine & in se stessa, al di fuori di ogni
simbolo 0 metafora; nel cammino dalla sua bru-
talith alla sua sublimita si carica di quegli elementi
che la rendono se stessa in profondo, ciog se stessa
come poesia, se stessa come immagine del mondo.
Questo processo, che per Jakobson & tipico soprat-
tutto del linguaggio poetico, nell’opera di Burri,
a superare appena la superficie, si mostra con
evidenza ¢ si pud quindi considerare come una
delle ragioni del suo fascino e della sua misteriosa

presenza.

Andiamo avanti nel discorso sulla materia:
proprio considerandola nella sua continua varia-
bilita (il successivo cambiamento dei materiali,
sacco, legno, ferro, plastica, ecc.) e in quella sua




avventura di darsi come materia per venire imme-
diatamente annullata nell'immagine, possiamo rag-
giungere il senso profondo dell’opera di Burri,
che ¢ di svolgersi come una grandiosa immagina-
zione della matetia.

Tentiamo un’interpretazione che quest’opera,
come si & presentata finora, sembra agevolare:
immaginazione della materia vuol dire movimento
fantastico e creativo sulla base dei quattro elementi
materiali primari; si trapassa cosi dalla materia
pittorica alla materia naturale o cosmica, poiché
quella & diventata immagine, cio¢ sublimazione,
di questa. Ammettendo che « i sacchi» corrispon-
dono alla terra, «le combustioni» al fuoco, «le
plastiche » all’acqua e le bianche distese luminose
degli ultimi quadti all’aria, potremo dare un nuovo
senso a queste immagini, seguirle nel loro pas-

saggio da un elemento all’altro e nella ricchezza
di combinazioni tra pit elementi e avremo una
indicazione delle radici cosmiche di quest’opera;
ci saremo cosi ancora un po’ inoltrati nel chiari-
mento della fascinazione istintiva che essa esercita
e dell’ambivalenza che in essa si crea tra assolutezza
e materialitd dell’immagine.

Cosi Popera di Burri, pur nel variare degli
episodi, trova un fondamento che la mantiene
stretta nella logica unitaria del suo percorso;
come appare molto bene dalla Mostra di Torino,
in cui la scelta rigorosa delle opere rende conto,
nello stesso tempo, delle due cose apparentemente
contrastanti, cioé del massimo di escursione agli
estremi, nell’ambito di un solo concetto omogeneo
e circolare, di un’unica immaginazione.

ROBERTO TASSI

TEATRO

I due Macbeth a Verona

A Verona, quest’estate, mentre all’Arena davano
il Macheth di Verdi, al Teatro Romano davano
quello di Shakespeare. C’¢ stata pure una tavola
rotonda sui due Macheth, dalla quale & risultato,
a quanto pare, che tra essi non ¢’¢ alcuna affinita.
Pure, 2 me sembra che qualche affinitd ci sia, e
profonda. C’¢ una cosa, per esempio, che & tipica
di Shakespeare e che Verdi recepisce con destrezza,
ed & Pazione di un personaggio resa esplicita da
un altro personaggio che sulla scena quell’azione
vede e descrive: guarda, nell’.Amleto, Laerte che
descrive uno per uno tutti i movimenti della
sorella impazzita; guarda, nel Macherh, il dottore
e la dama di compagnia che seguono Lady Mac-
beth nel sonnambulismo e ne denunziano atti e
parole. Sono scene tipiche, ’¢ detto, in Shakespeare
le quali tecnicamente ci additano la elaborazione
che il Drammaturgo fece del cosiddetto racconto
indiretto (di quel racconto, ciog, che un petso-
naggio fa di un’azione avvenuta) commutandolo
in quello che poi s’ chiamato « teatro nel teatro ».

Il racconto indiretto concerneva un’azione gia
avvenuta: il racconto del sonnambulismo di Lady
Macbeth — che, come il racconto indiretto, ha
la funzione di portare ad un «riconoscimento »
della realta — concerne invece un’azione in atto,
che l'attore compie senza sapere d’essere visto, al
cospetto di altri attori che, pur mutandosi in
spettatori, restano tuttavia attori. Tanto & vero
che restano attori, che — come negli esempi
addotti — non capiscono il senso di cid che
vedono: lo riferiscono soltanto. Laerte non capisce
cid che dice e che fa Ofelia; il dottore € la dama
di compagnia non capiscono alla prima cid che
fa e che dice Lady Macbeth: e non lo capiscono
proprio per una inclinazione psicologica, perché
amano la persona che vedono e al tempo stesso
sono estranei agli intrighi della vicenda. Ed ecco
perché ho detto che Verdi recepisce con destrezza
queste innovazioni del teatro di Shakespeare:
perché, raccogliendo le motivazioni liriche delle
azioni e delle reazioni (concernenti le une e le
altre attori ben presenti e attivi sulla scena), pud
far cantare contemporaneamente, concertandole
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